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DOSTOEVSKIJ
Romanzo rovinato dal marketing

La moda della «chick lit»
incanta la Moscardelli
Così perde i maschietti...
::: PAOLO BIANCHI

 L’esordio di Chiara
Moscardelli, Volevo essere
una gatta morta (2011), ci
era molto piaciuto. Un ro-
manzo fresco, autoironico e
in gran parte autobiografico.
Una bella sorpresa in mezzo
a tanta narrativa pesante e
accigliata (e spesso incom-
prensibile). A due anni di di-
stanza, l’autrice torna con un
altro romanzo, dal titolo La
vita non è un film (ma a vol-
te ci somiglia) (Einaudi, pp.
368, euro 18). Qui la prota-
gonista si chiama ancora
Chiara Moscardelli, ma il ro-
manzo non è più autobio-
grafico. Questa Chiara, no-
nostante sia sempre senti-
mentalmente sola, sempre
in cerca di uomini sbagliati,
è chiaramente un personag-
gio di fantasia.

Innanzitutto, si è messa
l’animo in pace e non crede
più all’amore. Lavora in
un’azienda di
cosmetici, ha
molte amiche
e, sugli uomi-
ni, una preci-
sa filosofia di
vita: «Se ti
concedi trop-
po presto sei
una poco di
buono e ti
mollano. Se
aspetti trop-
po, sei una
suora e se ne
vanno con
qualcun’altra.
Se ti innamo-
ri, ti mollano, se non ti inna-
mori non ti mollano, ma alla
fine li lasci tu per inseguire
quello che invece ami, che
ovviamente è innamorato di
un’altra. Se le dai tutte vinte
a loro, ti mollano perché non
hai polso né personalità, di-
venti scontata e poco desi-
derabile; se invece tieni il
punto, ti mollano perché li
metti troppo in discussione
e loro hanno bisogno di
donne che li sappiano ap-
prezzare, il che equivale a
dagliele tutte vinte». Disin-
cantata, dunque, questa
Chiara, e forse a ragione.

La trama ruota intorno a
un persecutore misterioso,
uno stalker, che la minaccia
e la terrorizza, senza che lei
sappia perché. Il protagoni-
sta maschile è Patrick Gara-
no, commissario di polizia,
bello, sciupafemmine e soli-
tario. Manco a dirsi, Chiara
si prende una cotta per lui.

Tra continue citazioni di
film e serie televisive, da

Woody Allen fino a Sex and
the City, il libro procede con
speditezza. Molto ben scritti
i dialoghi. Siamo, però, nella
narrativa di evasione. Non
c’è quasi più traccia della
consapevolezza, anche do-
lorosa, di certi inesorabili
meccanismi dell’esistenza,
che venivano così bene mes-
si in luce nel lavoro d’esor -
dio: la solitudine, la malattia,
il senso di inadeguatezza.
Sempre temperati dall’ironia
e senza scadere in facili vit-
timismi.

Non che qui Moscardelli
abbia rinunciato al senso
dell’umorismo e al piglio vi-
talistico della narrazione.
Meno male, perché il ro-
manzo risulta godibile. Sia-
mo però pericolosamente
sbilanciati sul versante della
chick lit, la letteratura per
pollastre, di cui straripano
gli scaffali delle librerie. Un
modo di raccontare il mon-
do che si rifà a schemi tele-

visivi, alle for-
me della sit-
com. E ap-
punto perché
la vita non è
un film, e tan-
tomeno un
film per la te-
levisione, non
si capisce per-
ché debba es-
sere racconta-
ta, anche nei
libri, come se
lo fosse.

Ci sono,
qui, spunti
molto interes-

santi che avrebbero meritato
qualche approfondimento
in più. Frasi come «Quella
sottospecie di psichiatra che
per dirmi che dovevo accet-
tarmi per quella che ero ci ha
messo due anni, così intanto
gli operai le montavano la
piscina in villa e anche la vil-
la», aprono squarci sulla
condizione odierna di tante
donne che non sanno più
come prendere la vita. Frasi
isolate, però.

Probabilmente la Moscar-
delli scrittrice si è fatta in-
cantare dalle sirene com-
merciali. Il libro, che ha
qualcosa da insegnare ai
maschi, verrà letto soprat-
tutto da un pubblico femmi-
nile. La responsabilità di
questo fenomeno va addos-
sata in gran parte agli agenti
letterari, preoccupati più di
piazzare un prodotto a case
editrici infestate dagli spettri
del marketing, che di colti-
vare il talento dei loro clien-
ti.

Eliminare le ripetizioni
è un delitto da castigare
Einaudi presenta una nuova traduzione del capolavoro dello scrittore russo,
piena di sinonimi per rendere più facile la lettura del testo. Ma così lo si snatura

::: PAOLO NORI

 Nelle prime righe di De -
litto e castigo di Fëdor Do-
stoevskij c’è una frase che, tra-
dotta un po’ alla sveltina, po-
trebbe suonare così: «Il suo bu-
gigattolo si trovava proprio
sotto il tetto di un’alta casa a
quattro piani, e assomigliava
più a un armadio che a un ap-
partamento. La padrona
dell’appartamento poi, dalla
quale aveva affittato questo
bugigattolo, pulizie e vitto
compresi nel prezzo, abitava
un piano sotto, in un apparta-
mento a sé stante, e ogni volta
che lui usciva gli toccava pas-
sare davanti alla cucina della
padrona di casa, quasi sempre
aperta in sbando sulle scale».
Come avrete forse notato, in
queste poche righe si ripetono
due volte la parola «bugigatto-
lo», due volte la parola «padro-
na» e tre volte la parola «appar-
tamento».

Ecco: c’è una nuova tradu-
zione, di Delitto e castigo, ap-
pena uscita per Einaudi (la
traduttrice è Emanuela Guer-
cetti) dove queste righe suo-
nano così: «L’abbaino si trova-
va proprio sotto il tetto di un al-
to palazzo di cinque piani e so-
migliava più a un armadio che
a un’abitazione. Quanto alla
padrona di casa che gli affitta-
va quel buco, vitto e pulizie
compresi, abitava una rampa
di scale sotto, in un alloggio a
parte, e ogni volta, uscendo in
strada, al giovane toccava per
forza passare davanti alla sua
cucina, la cui porta era sempre
spalancata sulle scale».

Il bugigattolo (che nell’ori -
ginale è «kamòrka») viene reso
con «abbaino», e poi quello
stesso abbaino diventa «bu-
co»; la padrona (che nell’origi -
nale è «chozjàjka») una volta
compare e una volta viene so-
stituita da «sua»; l’apparta -
mento («kvartìra», nell’origi -
nale) diventa prima «abitazio-
ne» e poi «alloggio» e il risultato
è che nella traduzione italiana
non c’è neanche una ripetizio-
ne.

La cosa mi è suonata strana
in particolare perché si tratta-
va di Delitto e castigo,  e a  me
sembrava di aver letto, quan-

do facevo l’Università, un sag-
gio di un critico che si chiama
Toporov che parlava della fun-
zione delle ripetizioni in Delit -
to e castigo, e lo sono andato a
cercare, e l’ho trovato, e ho let-
to che Toporov aveva notato
che, in riferimento, per esem-
pio, alla parola «vdrug» (im-
provvisamente), «nelle 422 pa-
gine del romanzo la parola
“vdrug” ricorre 560 volte».
«Nella letteratura russa», ha
scritto Toporov, «non ci sono
altri esempi di testi paragona-
bili, sia pure alla lontana, a De -
litto e castigo per quel che ri-
guarda la frequenza della pa-
rola “vdrug”».

Adesso sarebbe forse bello
vedere cosa sono diventati
questi «vdrug» nella nuova tra-
duzione italiana, che a me è
sembrata, a parte questo fatto
delle ripetizioni, molto leggi-
bile, anche se, per via di questo
fatto delle ripetizioni, mi è ve-
nuto in mente il romanzo
American Psycho di Bret Ea-
ston Ellis, nella prima pagina
del quale compare tre volte la
parola «bus», che significa, co-
me sappiamo, autobus. Nella
prima traduzione italiana di
quel romanzo, il traduttore
aveva tradotto il primo «bus»
con «autobus», il secondo con

«corriera», il terzo con «torpe-
done». E aveva ottenuto, an-
che lui, una pagina senza
neanche una ripetizione. Solo
che, a parte che autobus e cor-
riera, come sappiamo, sono
cose diverse, e torpedone chis-
sà cos’è (un conoscente al
quale ho raccontato questa
storia di Brett Easton Ellis mi
ha detto che, se lui trova in un
romanzo che sta leggendo la
parola «torpedone», ha l’im -
pressione che sia successo
qualcosa di brutto), questo fat-
to di usare dei sinonimi per
evitare le ripetizioni, che è la
cosa che ci dicevano i nostri
professori quando facevamo
le medie e le superiori, e che in
un contesto scolastico ha forse
senso, perché serve all’inse -
gnante a capire qual è il baga-
glio lessicale dell’allievo, in un
contesto letterario rischia, del-
le volte, di diventare ridicolo, e
ha come risultato una specie di
appiattimento linguistico per
cui i romanzi tradotti, alla fine,
rischiano di essere scritti quasi
tutti nello stesso modo che si
potrebbe forse definire com -

me il faut.
Mi viene in mente Aldo Buz-

zi, che in un suo libro che si
chiama La lattuga di Bostonha
scritto che lui, quando trovava
uno che scriveva «il pallone», e
poi, due righe sotto, per non ri-
petere il pallone scriveva «la
sfera di cuoio», ecco lui, Buzzi,
a quello lì, gli avrebbe dato l’er -
gastolo, e mi vien da pensare
che dev’essere stato uno che
non gli piacevano mica tanto
le mezze misure, Buzzi. Io pe-
rò, devo dire, anche se non ca-
pisco tanto certe scelte di tra-
duzione, e in particolare que-
sta delle ripetizioni, ho ritrova-
to, nel cominciare a leggere
questo Delitto e castigo, un in-
canto che mi ha ricordato la
mia prima lettura, e il cappello
comprato da Zimmermann
mi sembrava di averlo visto
per la prima volta ieri, e invece
son passati quasi quarant’an -
ni, a pensarci, e vederne una
pila nella libreria Coop Amba-
sciatori di Bologna proprio
all’ingresso, tra le novità, mi ha
fatto venire in mente un libraio
di Campobasso che ho cono-
sciuto anni fa e che mi ha rac-
contato che quando un cliente
della sua libreria gli chiedeva
«Mi consiglia un bel giallo?»,
lui gli dava Delitto e castigo.

METRO DEDICATA

La fermata Dostoevskaya
della metro di Mosca, inau-
gurata nel 2010 [web]

Il campanile (di cartapesta) di BrescelloMondo piccolo di EGIDIO BANDINI

 Non è che la foto (a destra) ritragga
Polifemo e i suoi Ciclopi, intenti a regolare le
lancette dell’orologio sul campanile di Bre-
scello: sono gli scenografi di Cinecittà che
rifiniscono il modellino del medesimo
campanile che servirà per girare una scena

di Don Camillo e l’onorevole Peppone. Oggi,
nell’era dei computer che moltiplicano per
mille o centomila le comparse sulle piazze o
nei campi di battaglia, una foto del genere fa
sorridere, ma 58 anni fa era un piccolo mi-
racolo, capace di rendere verosimile quella

che Guareschi chiamava, non senza di-
sprezzo, «cartapesta romana». Chissà se il
piccolo campanile è ancora nei magazzini
di Cinecittà: di certo farebbe la felicità dei
brescellesi poterlo affiancare al carro arma-
to, alla locomotiva e al sidecar di Peppone.

Sarebbe un altro piccolo miracolo del Cristo
parlante, che quest’anno uscirà di nuovo
dalla chiesa di don Camillo e arriverà sino al
Po, per la benedizione del fiume. Ci saranno
anche Peppone, i suoi e tutto il paese: chissà
come sarebbe contento Giovannino...


